Mert 6 nem tor6dik az én életemmel, 6 nem sajndl
engem. O az, aki énekelget, dudolgat, mikor kény-
nyek térnek szemembe a kintél, mondvin: jél van,
most emeld fel a kezedet a szemedhez, most igy
hajtsd le a fejedet, most hangosabban, mert figyelnek
r4d. Milyen furcsin b8gsz, tramtadaram, j6pofa vagy,
béghetsz, miattam pusztulj el, ne is ldssalak, unlak
mir, Kiillénben hogy vagy? O az, aki pirhuzamosan
beszél azokhoz, akikhez én beszélek — de mig én tisz-
telettel, rendesen csindlom, 6 ugyanakkor hallatlan
gorombasdgokat mondogat foghegyr8l. O az, aki
letegezi a miniszterelnbkot, mig én azt mondom:
»Kegyelmes uram, talin lehetne...” - letegezi, és
igy sz6l: ,,No nézd, fiacskdm, gyeriink, gyeriink, ne-
ked sincs id8d, nekem se, ne untassuk egymdst!”

Azt hiszem, utolsé perceimet is tonkreteszi majd,
s megfosztja minden nagyszeriségétsl. Mig én ho-
rogve késziilok a nagy ttra, Enke hetykén ott iil majd
beesett orrom tetején, s dirigdl: , Na, most valami
iigyes bonmot, 6reg, miel6tt elmennél turéér’, hogy
emlegessék a kis romantikusok meg a nagyképfek,
akik sohase ismertek téged — és soha engem nem is-
mertek.”

Es & az, aki kiveri kezembél a tollat most, hogy
beszélni akarok réla. ,,J6 téma vagyok, ugye — mond-
ja odavetben —, bir kevesen értenek meg, de viszont
kevesen veszik észre, hogy csak témdul haszniltdl en-
gem, mert nem volt mds irnivaléd.”

Visott kolySk, mit feleljek neki? Csak jobban el-
bizza magit. Mondjam neki, hogy hazudik, hogy nem
igaz, hogy csak téma, hogy én meg akartam rajzolni
6t, elmondani, bevallani, hogy bennem €1?. .. Szem-
teleniil, 6nhitten mosolyog. ,,Igen?! — mondja. - Na
j6. De hit akkor miért nem hagyod, hogy a magam

szdjdval sz6laljak meg ? Igy csak kozvetlenebbiil, job-

iz

ban be tudnil mutatni! Miért irsz koriil, miért »jel-
lemzel«? Hadd, hogy magam beszéljek : majd én be-
mutatkozom nekik|”

Nem. .. nem, azt nem lehet. .. Azt nem lehet ko-

moly, rendes konyvben, tjsigban. . . Hallgass, neve-
letlen!
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